【散文】李刚菊：信+李陈莲：流年宛转+付仙：昙花

信

李刚菊

广播传来木心的《从前慢》，“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人”，伴着淡雅的轻音乐，思绪拉回信到思念即达的慢生活。那时，没有手机。落笔，把思念无限拉长；等待，想象启信的喜颜。

最近拜读沈从文和张兆和的书信集《我在呼吸和想你》，想念、叮咛、担心，道不完的话语，诉不尽的期盼。张兆和娓娓道来“二哥，乍醒时，天才蒙蒙亮，猛然想着你，心便跳跃不止。我什么都能放心，就只不放心路上不平静，就只担心这个”。“路那么长，交通那么不便，写一个信也要十天半个月才得到，写信时同收信的情形不同了”。沈从文体贴入微“三三，放心，我一切好！我一个人在船上，看什么总想到你”。

小船上滩、夜里的风、远处的羊叫、中秋节的热闹、孩子的调皮……。在你来我往回环往复的书信中，尤如身在湘西，清澈见底的河水，碧绿翠色的茶峒山，河边的吊脚楼，掩映在桃李花树间的人家，坐在岸边听张兆和单纯朴素的叙家常、道思念。

 “何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”只有写过信等过信的人深感等待的意义，什么时候我们才能在西窗下秉烛夜谈，相互倾诉辗转难眠的思念。通过信传递信息、交流思想感情，山一程，水一程，快乐甜蜜我感受；风一更，雪一更，辛苦艰难你都懂。

随着时代的发展，科技不断进步，在通讯如此发达的时代，书信依然是美好生活沾染红尘烟火气息的方式，生活在同一片天空下，过着各自的生活，通过一笺信纸，感受对方生活的氛围。在这快节奏的日子里，慢慢写，慢慢读，满怀希望与憧憬地寄出每一封信，不是即时的反馈，积攒情绪，累积爱意，宣泄情感，盼望着收到回信的日子，就显得特别地美好。

信的方式会变，生活会一直向前，但爱的传递不会消失。

宛转流年

李陈莲

小时候学会拨打的第一个电话，是给爸爸的。

那时候的电话按键分明，光屏小小的，是一个很别致的小东西，里面经常传来我熟悉的以及不熟悉的声音，还会伴奏悠扬的“荷塘月色”。

当时，爸爸总是很晚回家，等他回来我已经睡了觉。于是我数星星等他，小脑袋在灯光里醉了频频点头，一天不知道嘟囔几遍，撑着不肯睡去。

灯火稀疏，蚊虫嗡嗡的在昏黄的灯光下飞，我始终坚信我家的灯火是最亮的，因为有我，在等爸爸回家。

最后，妈妈拗不过我，给我买了一个小巧的电话，手心温热，心里更是激动，急急忙忙打开,按下“1”便传来一声机械音,很响亮很响亮就像我的期待，可到后面的数字，却顿住了，我急红了脸,抓耳挠腮，可是往往熟悉的数字像喝醉了酒,在我脑中点点头，就很快下线。

“等你记住那号码了再打吧。”妈妈笑着看着我。我像倔强的小兽,恨恨地盯着电话,那么长一长串数字,我哪记得住呀。

那个黄昏的灯很长很长，背电话簿的决心拔节生长，终是打电话的决心战胜了背诵的痛苦，我拿起电话簿一遍又一遍地读。吃饭时在想，数星星时在想,就连睡觉前也要念叨几遍。不知过了多久,我竟背了下来！原来想拨通一个号码的愿望，力量竟那么大。

于是我兴冲冲地拿起电话,左斟酌，右思量，一点点输入那串朝思暮想的数字，然后摁下那个闪闪发光的符号，就像我的心，闪闪发光却充满希望。“嘟嘟——”我在紧张与期待中等着。

电话拨通了，爸爸那边声音杂乱，可就算这样，我也清楚地听到了爸爸的声音。“喂——” “爸爸，是我!是我，我好想好想你啊。”我急匆匆打断了爸爸的话，迫不及待地述说着思念，越来越多的爱爬上电话线，在心中蔓延。爸爸许是有些惊诧，然后便说了好多好多话来哄我,我偷偷躲在角落里，对着电话傻笑。

“爸爸，记得早点回家。”得到肯定的答案后，我激动地等了好久好久，最终还是撑不住睡了，可电话带来的甜蜜，足以融化错过的伤心。

打电话几乎成了生活的必备,缠绕的爱，思念的苦。谁还在电话那头紧张又激动?一片灯光璀璨，宛转流年，流年宛转。

昙花

付仙

为了看昙花一现，我搬来小草凳，在凌晨两点半起床，不顾夜深露重，也不顾天明时还有忙不完的事，费尽心思，也义无反顾地执着，只为看那传闻中的昙花一现。

年初时，买了一盆昙花来养，知它娇气，便一直小心翼翼地养护着。有人说，昙花开时，香气能溢满整个屋子，比起夜来香也不遑多让；也有人说，所谓昙花一现，其实也不过尔尔，没传说中那么天花乱缀。

我没见过昙花开，也不知众口芸芸，哪句是真哪句是假。为此，我特意找度娘亲自了解一番，却也是众说纷纭，不得真假。这样一来，到越发的勾起了我的好奇心，这昙花一现，到底是何等的风光？总觉得它神秘至极，让我触手能及，却又不那么容易一睹芳容。心痒难耐，却又无计可施。直到昙花的花期已至，却迟迟不见花开。除了越长越茂盛的枝叶，焕发着更加葱郁的绿色生机，似乎也没有什么变化。

于是，我对亲眼目睹昙花一现又添一份执着。听说，昙花的花期只有四十五分钟，且几乎都在深夜绽放，才有了难见昙花一现的说发。因为呵护它一场，浇水施肥我费尽心思，不见它开一回花总觉得一切的努力都是错付。为了不让自己的一番心血付诸东流，我决定牺牲自己的休息时间，支好手机，在深夜里，在它悄然绽放之际，将它一生最为炫目的时刻定格。

在连续“潜伏”三个夜晚后，终于在第四夜的凌晨三点，我心心念念的昙花一现，果然在这个静谧的夜晚无声无息地悄然绽放。它先是鼓起白色的花苞，然后极致耐心地将花瓣一片一片展开，我紧盯着这悠悠打开的花瓣，窃喜又激动的情绪几乎达到了忘我的地步。直到花香肆意地闯进我的鼻息，才恍然回过神来，这传说中的昙花一现，我是真正的亲眼目睹了这一整个过程，并且将它永远地留在了自己的手机里。

心满意足的回去呼呼大睡，执着看昙花的心也在这一晚彻底放下。

第二天起来，还未洗漱便利索的将手机拿出来，翻看着昨夜拍下的炫目瞬间。激动地心里满是期待，想着怎么把这份激动分享给朋友，也得好好炫耀我这历经千辛万苦终于得见得昙花一现。手机里播放着昨夜拍下的画面，时间很是漫长，画面里的昙花绽放好似被刻意拉慢了进度，我有些不耐烦，试着加快进度，但加快进度的同时又总会错过它绽放的细节。来回折腾半个小时，我彻底失去了耐心，同时那颗激动又兴奋的心也渐渐冷了下来。

索性扔下手机，直接下床洗漱。经过客厅时，看见阳台上那颗又恢复无花无苞的昙花时，心里那种心心念念小心呵护的感觉似乎经过一夜便被消耗的一干二进。此刻，它于我而言不再神秘，不再娇贵，也不再是我的掌中宝。

人怎么可以如此善变？我惊疑自己厌旧如此快，也不明白自己为何会如此善变，难道不是越难得到的就会越发视若珍宝吗？一直对自己如此善变的心态惴惴不安，直到后来，在偶然间翻看从小就珍藏的一本漫画书才回味过来。之所以觉得自己善变，是一直不明白自己最想要的不是最终的结果，而是执着于最求结果的那个过程。曾经，白雪公主的事我听了八百遍，可却还是执着于向父母讨要一本一样的故事书，磨破嘴皮，终于得尝所愿，却也觉得兴致阑姗。

如今为看昙花一现，童年偶现的心态再次袭来。可如今的我也终于明白，得不到的永远是最好的，而那心心念念的，让人忘我追求的，或许只是自己乐于享受整个追逐的过程而已。我不是执着于看昙花一现，只是享受着看昙花一现的这个过程而已。